هدية الابن في عيد الأب؟ فن الاستماع

38


لقد رأيت صورًا من ذلك الوقت ، مرات عديدة.

أربعة رجال سود وسيمين يرتدون بدلات براقة يرددون أغنية بأسلوب شوبيز وفرح في عيونهم.

لكن تلك المطبوعات اللامعة التي علقت على الجدران وعاشت في ألبومات الصور الخاصة بنا لم تعدني لما سيكون عليه الأمر عندما أراها وسماعها أثناء العمل.

قبل بضع سنوات ، تلقت عائلتي نسخة من شريط فيديو من حلقة غير مسبوقة من برنامج الستينيات الموسيقي “Shindig!” عندما تم إخباري بما كان عليه ، أدخلته في آخر VCR المتبقي لوالدي وأضرب بسرعة إلى الأمام. كنت أبحث عن اللحظة التي شخصية راديو لوس أنجلوس جيمي أونيل قدم الفصل التالي وهو يؤدي رقصة جديدة تسمى “جامايكا سكا” وأغنية تحمل نفس العنوان.

“والآن ، هنا لتوضيح كيفية القيام بذلك ، يوجد هوليوود أول ستارز الرائع والشينديغ! الراقصات! “

روبرت ميكس جونيور ، 82 عاما ، يحمل صورة لنفسه عندما كان شابا. قدم ميكس جونيور عرضًا في الحلقة التجريبية من البرنامج الموسيقي “Shindig!” في الستينيات.

(فرانسين أور / لوس أنجلوس تايمز)

شاهدت الرباعية وهم يأخذون المسرح ، وعيني على الفور انغلقت على هذه القطة الرائعة وهي تغني وترقص في قلبه. هذا الرجل ، في الوسط الأيمن ، كان والدي ، روبرت ميكس جونيور ، وكان عمره 24 عامًا.

ها هو في هذا العالم الآخر الذي سمعنا عنه فقط من خلال قصصه. هنا كان هذا آخر روبرت ميكس ، حوالي عام 1964 – قبل وقت طويل من ولادتي – صعد إلى الحياة باللونين الأسود والأبيض المحبب.

أعدت لف الشريط وشغّلته مرارًا وتكرارًا بينما كان والدي جالسًا على الأريكة ، كان يشع طوال الوقت.

هوليوود أول ستارز ، من اليسار: ريجنالد كورنيل أتكينز ، بروس ميكس ، روبرت ميكس جونيور ولويس ميكس.

هذه الحلقة التجريبية ، التي تم تصويرها قبل أشهر من إطلاق المسلسل لمدة 16 شهرًا في سبتمبر 1964 ، ظهرت فيه الأخوة الصالحين وأداء لا مثيل له ليتل ريتشارد ، شخص قال والدي إنه كان يعرفه في الأيام التي كانت تستضيف فيها عائلتنا في ناشفيل الفنانين السود.

لسنوات ، أخبرني والدي ، بشكل واقعي ، أن مجموعته الغنائية قدمت أداءً في برنامج تلفزيوني لم يتم بثه مطلقًا. لكن مشاهدة أدائه الرائع لفتت انتباهي حقًا – وأثارت جميع أنواع الأسئلة.

كنت أرغب في توثيق ما كان يجب أن يكون عليه لو كان والدي فنانًا أسودًا في الخمسينيات والستينيات من القرن الماضي ، حيث كان يسعى جاهداً للإبداع والأداء في وقت كان يُطلب فيه من أمريكا احترام الحقوق المدنية.

في بداية عام 2020 ، عندما بدأنا نشهد ارتفاعًا ثابتًا في حالات COVID-19 في الولايات المتحدة ، كان من المقرر أن يخضع والدي لعملية جراحية لإصلاح العصب الذي يحد بشدة من قدرته على الحركة. بالنسبة لرجل يبلغ من العمر 80 عامًا ، أثار توقيت الذهاب إلى المستشفى والإقامة الطويلة في منشأة أخرى للتعافي مخاوف أسرتنا.

شعرت بالانزعاج عندما فكرت في الطريقة التي أخذتها على عشاء يوم الأحد المعتاد معًا كأمر مسلم به ، وأنه لا يزال هناك الكثير الذي لم أكن أعرفه عنه. لم أستطع التوقف عن التفكير في الأشياء التي نادراً ما نتحدث عنها والأسئلة التي لم أطرحها.

لحسن الحظ ، سارت الجراحة على ما يرام. استغرقت أي فترة بعد الظهر أو المساء كان لي أن أزوره بحرية أثناء شفائه. بدأت في دفعه للحصول على تفاصيل حول أيامه قبل ولادتي. وأدركت أن الحفاظ على هذه القصص كان أمرًا حتميًا لا يمكنني تجاهله.

عادة ما تبدأ زياراتنا على النحو التالي:

“كيف حالك؟”

“القيام بعمل أفضل ، يا بني.”

“ذلك رائع! مهلا ، هل يمكنني أن أسألك مرة أخرى عن موعد عرضك في الخمسينيات والستينيات؟ “

روبرت ميكس جونيور وابنه روبرت ميكس يلقيان نظرة على الصور العائلية.

روبرت ميكس جونيور وابنه روبرت ميكس يلقيان نظرة على الصور العائلية.

(فرانسين أور / لوس أنجلوس تايمز)

المجموعة التي ستصبح هوليوود أول ستارز كانت معروفة ببضعة أسماء أخرى في أيامها الأولى في ناشفيل. لفترة من الوقت ، اكتسبت “الكلاسيكيات” قوة جذب حيث أدى الرجال الأربعة عروضهم في عدد قليل من الأماكن المجاورة للسود في الخمسينيات من القرن الماضي.

تتألف المجموعة من أعمامي بروس ولويس ميكس. أفضل صديق لوالدي ، السيد ريجينالد كورنيل أتكينز ؛ ووالدي ، الذي أطلقوا عليه اسم سوني لكن لقُبوا بـ “الرصاص”. (كان أبي المغني الرئيسي مع شقيقه بروس ، وكان أيضًا أكبر الأولاد الثلاثة.) كان لديه أيضًا ألقاب أخرى مثل “بريك” نظرًا لطبيعته التي لا هوادة فيها في بعض الأحيان.

كما يشهد العديد من أصدقاء والدي من ناشفيل على مر السنين ، كانت الرباعية بمثابة نقطة جذب في ذلك الوقت. وأدت هذه الشعبية إلى عروض في الأماكن التي كان الجمهور فيها من البيض بشكل أساسي ، بما في ذلك الأماكن الموجودة في Printers Alley في ناشفيل حيث غنت المجموعة أغلفة الأغاني التي سجلها كبار الموسيقيين مثل Fats Domino.

لبعض الوقت ، استمر الكلاسيكيات في تقديم العروض على جانبي المسارات ، حتى تبعهم المشجعون البيض إلى الأندية السوداء. أثار العبور حفيظة بعض السكان المحليين ، وعاد الكلام إلى أجدادي.

“قال لنا والدي ،” ألا تعلمون أنهم سيحرقون منزلي اللعين؟ ” قال أبي. “وأعتقد أنه بعد ستة أسابيع من ذلك قررت أننا سنغادر.”

مدفوعين بالأحلام والحاجة إلى الحفاظ على الذات ، شق والدي وإخوته وصديقه المقرب طريقهم إلى كاليفورنيا لتولي صناعة الموسيقى.

استقرت المجموعة في لوس أنجلوس حوالي عام 1960 وأعادت تسمية نفسها باسم هوليوود أول ستارز. بين حجز الحفلات المحلية ، كان أعمامي يلمعون الأحذية في شارع سنترال أفينيو بينما كان أبي يجمع الإيجار لمالك منزل داخلي كان يخدم زملائه الفنانين. احتفل بعيد ميلاده الحادي والعشرين في لوس أنجلوس.

ثم في عام 1964 ، تم منح هوليوود أول ستارز فرصة كبيرة لزيادة تعرضهم.

منتج الموسيقى البريطاني جاك جود ، وهو معجب متحمس لموسيقى الروك أند رول ، حصل على الضوء الأخضر من ABC لإنشاء عرض جديد في العرض الموسيقي. كان قد خطط لعرض مسرحي في وقت الذروة مع عروض حية أمام الجمهور – وهو تنسيق بدون المقابلات المتفرقة التي ظهرت في “American Bandstand” أو “The Ed Sullivan Show”.

“حفلة راقصة!” ستعرض أعمالًا متعددة بدون توقف لمدة نصف ساعة كاملة.

مؤخرًا ، خلال إحدى التجمعات العائلية في منزل والديّ ، شاهدنا فيلم Shindig! الأداء مرة أخرى.

قالت والدتي “هذا روبرت هناك”.

“لا أستطيع أن أتخيل أنك تتحرك هكذا!” قالت أختي نالينا متعجبة بالأداء على الشاشة. “انظر إلى السيد أتكينز ولويس وبروس!”

ضحك أبي وقال ، “جلبنا الروح!”

أدائهم لبايرون لي ودراجونيرز نزلت أغنية “جامايكا سكا” بالطريقة التي تدربوا بها ، مع استكمال بعض التوجيهات الراقصة من عمي لويس. هوليوود كل النجوم و “Shindig!” أعطى الراقصون كل ما لديهم – تحريك أكتافهم ، يتأرجح أذرعهم ويتمايل برؤوسهم.

“سكا ، سكا ، سكا. جامايكا سكا! الآن يمكن للجميع القيام بـ Ska. إنها الرقصة الجديدة التي لا يمكنك مقاومتها! “

من اليسار: ريجينالد كورنيل أتكينز ، بروس ميكس ، روبرت ميكس جونيور ولويس ميكس يؤدون “جامايكا سكا” في الحلقة التجريبية لعام 1964 من “Shindig!”

فقط عن كل ما قرأته عن “Shindig!” أكد على العروض الحية. وتظهر المغنية العادية بوبي شيرمان مرة واحدة لزميلي ديفيد وارتون هذا “Shindig!” كان رائد MTV ، وهو دليل من نوع ما حول كيفية أداء موسيقى الروك أند رول على الشاشة.

سارعت إلى الأمام لرؤية الإخوة الصالحين في العمل. لطالما ذكر أبي أن هوليوود أول ستارز ستفتح لهم العروض. قال: “لقد قدمنا ​​أداءً معًا في كثير من الأحيان”. ثم حان الوقت لمشاهدة تمثيل الضيف الخاص ، ليتل ريتشارد.

بعد أن أعلن أونيل ، “سيداتي وسادتي ، الفنان الأكثر إثارة في العالم …” ، انطلقت الكاميرا إلى النجم الذي كان يقف بالفعل ويعزف على البيانو للحصول على نسخة مختصرة من أغنيته المنفردة الأخيرة ، “Bama Lama Bama مرحاض.” صعد الجمهور في الخلفية بينما كان ريتشارد يركل ساقه على البيانو – وهي حركة مفضلة لدى المعجبين.

“حسنا، جيد! حسنا، جيد!” نادى ريتشارد على الحشد وصرخ على الفور.

عندما انطلق إلى “Whole Lotta Shakin ‘Goin’ On” ، بدا الأمر كما لو أن الجمهور والراقصين في الخلفية صعدوا على سلك حي. (يمكن قول الشيء نفسه بالنسبة لأفراد عائلتي الذين صرخوا “Wooo!” وهم يشاهدون المغني الأسطوري يطلق العنان لتوقيعه.)

الكاتب المقيم في المملكة المتحدة بيتر تشيكسفيلد ، والذي شاهد كل حلقة من حلقات “Shindig!” وكتب كتابًا عن العرض ، قال إنه كان من الممكن أن يكون أول ظهور لريتشارد على التلفزيون الأمريكي ، مضيفًا ، “كان أمرًا لا يصدق.”

لعب غاضبًا ، وملأ وجهه شاشة التلفزيون ، ورقص الجمهور في الممرات. كان ريتشارد الصغير قد استولى على الغرفة.

روبرت ميكس مع والده روبرت ميكس جونيور في لوس أنجلوس.

روبرت ميكس مع والده روبرت ميكس جونيور في لوس أنجلوس.

(فرانسين أور / لوس أنجلوس تايمز)

ثم حان الوقت لتتداول الاعتمادات. “ها قد أتينا!” أعلن أبي من على الأريكة ، ونحن نشاهد الراقصين ، والفنانين الآخرين ، بما في ذلك هوليوود أول ستارز ، يملأون المسرح.

في النهاية ، اختارت ABC إطلاق المسلسل بحلقة أخرى ، واحدة بعنوان إيفرلي براذرز وسام كوك. كتب Checksfield أن المديرين التنفيذيين في التلفزيون يريدون شيئًا “أكثر ملاءمة لمشاهدة العائلة”.

قال أبي: “لم يكن لديك شيء مثل هذا على أي تلفزيون”. “أنا أخبرك أنهم لم يكونوا مستعدين لذلك بعد. لم يكونوا مستعدين لهذا المشهد “.

“كيف شعرت كفنان أسود مع هذا” Shindig “كله! شيء؟ سألت أختي.

قال: “أشعر وكأننا كنا نبدأ من أجل السود”. “هذه هي الطريقة التي شعرنا بها.”

بعد بضعة أسابيع من مشاهدة عائلتنا للحلقة للمرة الثانية ، سألت والدي عما إذا كان لديه أي أفكار حول ما كان سيعنيه العرض لهوليوود أول ستارز وحياتهم المهنية.

أجاب بلا تردد.

قال أبي: “كنا نقوم بعمل”. “قال جاك جود أن هذا ما كان يسعى إليه من أجل العرض ، وقمنا بالمهمة.”

قال أبي في ذلك الوقت ، كانت حياة الفنانين تتحرك بسرعة. كانت الحفلة التالية هي الحفلة التالية ، سواء كانت سلسلة من عروض الأخوة الجامعية أو ظهورات عديدة على حلبة موسيقى بلاك في أماكن مثل California Club و Maverick’s Flat. “Shindig!” ، كما اتضح ، كانت مجرد حفلة أخرى – لكنها كانت حفلة لا تزال تتردد ، كما أوضح والدي.

“هذا جعل يومي ، يا بني ، أعيد بعض الذكريات القديمة.”

قالت أختي عن سنوات أبيها كمغني: “كنت أعتقد دائمًا أنه عندما كان يتمتع بأكبر قدر من المرح”. “ومتى يمكن أن يكون أكثر أصالة بالنسبة له.”

كان الإخوة الصالحين هم أعضاء نظامي ظاهريين في “Shindig!” تظهر في أكثر من 20 حلقة. عرض البرنامج العديد من الأسماء الكبيرة الأخرى مثل تينا تورنر وجيمس براون وراي تشارلز وفرقة البيتلز قبل أن ينتهي في عام 1966 ، ضحية انخفاض التقييمات وسط منافسة من عروض مثل “هالابالو” و “أين الأكشن” و “هوليوود” a Go-Go “.

العمود الأول

عرض لسرد القصص المقنع من Los Angeles Times.

أنهى الأخوان ميكس والسيد أتكينز مهنتهم الموسيقية – في أغلب الأحيان – في السبعينيات من القرن الماضي ، وأنشأوا عائلات وأطلقوا أعمالًا تجارية. توفي عمي لويس في عام 1985. كان عمي بروس ، الذي كان دائمًا مليئًا بالتبجح ولكنه صبور عندما كان يحاول تعليمي كيفية ضبط جيتاري ، سيستمر في الأداء حتى وفاته في عام 1999. السيد أتكينز ، الذي قضى الكثير من توفي في وقت متأخر من الليالي في حانة منزل والدي ، وهو يضحك ويستعيد ذكرياته ، في عام 2018.

يواصل والدي ، آخر نجوم هوليوود كل النجوم ، العمل على أرجوحة الجولف ليظل نشطًا – ولتلبية نظامه الغذائي الأسبوعي من الحديث عن القمامة ، واعدًا بركلتي في المسار. هذه المحادثات تجعله يبتسم – تمامًا كما يفعل عندما يتحدث عن أيام أدائه.

لقد تعلمت أن أقدر مدى حظي بهذه الابتسامات وتلك القصص.

لقد تعلمت أن أذكر نفسي بأخذ كل ما لدي – قلم وورقة وآيفون ومسجل صوت – عندما أتحدث مع أفراد عائلتي عن حياتهم وليس فقط يسمع لكن استمع.

لا يزال لدي الكثير من العمل لأقوم به ، ولا أطيق الانتظار.





Source link

المادة السابقةلماذا الشحن اللاسلكي مهم للسيارات الكهربائية
المقالة القادمةاتهمت أمبر هيرد بكتابة ملاحظات عن “إساءة استخدام”: “المعالجون لا يكتبون هكذا أبدًا”